Чаадаев — фигура метафорическая. Россия до и после Чаадаева неизменно повторяет себя в своем отношении к нему - вначале шельмуя и уничтожая, потом возводя на пьедестал, — и всегда не слыша его простые и ясные мысли.
Пьеса предлагает исторически смещенную перспективу, в которой аспектами Чаадаева оказываются Александр I, Пушкин, Чацкий, Обломов, Акакий Акакиевич. «Вечным спутником» проходит первый русский западник через эпохи русской истории, эмоциональные и интеллектуальные пласты языка и вводится в наше полное предчувствий обновления время.
Пьеса бескомпромиссно испытывает качество циркулирующих сегодня идей высотой тона, заданного мыслью Чаадаева. В ней смело сочетаются сюрреализм и дидактика, лиризм и ирония, метафора и точная деталь, гротеск и портретное сходство.